Плачучи, навіть легендарний Пеле: як Південноафриканська Республіка подолала апартеїд і здобула Кубок Африки.

Ніл Тові та Нельсон Мандела з Кубком Африки, фото з архіву Getty Images.

Кубок Африки з футболу активно розвивається в Марокко, і це чудова можливість згадати про славну історію, що бере свій початок 30 років тому.

У січні 1996 року господарем КАН стала Південна Африка.

Це був її перший значний міжнародний турнір з 1950-х років, оскільки країна була відсторонена від світового футболу через апартеїд. Протягом багатьох років біла та чорна громади виступали окремо, мали свої власні місця проживання та харчування.

І ось, нарешті! – вони зібралися разом.

Чемпіон розповідає про малоймовірний тріумф, який і донині не вдалося повторити.

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

Френсіс Фукуяма свідомо вибрав 1992 рік для публікації своєї роботи "Кінець історії".

Чесно кажучи, саме так я тоді сприймав світ.

Розпад Радянського Союзу позбавив його від екзистенційного страху.

На залишках Берлінської стіни звучали пісні від людей, яких штучно розділили. Оксамитові революції прокочувалися соцтабором, немов м'яка хвиля. Югославія розпадалася з тріском, а Чехословаччина - тихо і непомітно.

Благодатний момент!

Елітам здалося, що віднині кожен народ житиме у мирі й достатку, а причин воювати більше не буде. Нежиттєздатність режимів у вигаданій "облозі" була доведена остаточно й безповоротно.

І ніби останній штрих на полотні досконалої картини – повідомлення з Південної Африки, де добігав кінця ганебний режим апартеїду.

Для одних це - медичне обслуговування, освіта, наукові досягнення та нові можливості; для інших - резервації, висока дитяча смертність, рабська праця за мізерну плату і сегрегація.

Ти не підеш в тому ж автобусі, що й білі!

А якщо ваша дитина все ж вирішить піти до школи, то вона буде вчитися не рідною мовою, а африкаанс, якою спілкуються нащадки бурів.

Чи це справді країна?!

Весь світ відчув полегшення, коли вітер змін прибрав з мапи цю потвору, а на її місці з'явилася демократична ПАР, де у квітні 1994-го виграв вибори політзек Нельсон Мандела.

Легендарна постать! Він провів 27 років у в'язниці, борючись за свободу свого народу.

Найважливіше, що Мандела був політиком з великим розумінням, який усвідомлював, що тепер він є лідером не лише чорного населення, а й білих. Тепер залишалося лише знайти спосіб донести цю ідею до всіх якомога швидше.

"Спорт володіє потужністю трансформувати світ. Він може надихати людей. Він об'єднує їх так, як небагато що інше, і приносить надію туди, де раніше панував лише відчай. У розриві расових бар'єрів він діє ефективніше за будь-які державні інституції", - ось який був його головний план.

А оскільки Мандела був фартовий, то й перша перемога не забарилася - це збірна ПАР з регбі тріумфально виграла Кубок світу-1995.

Нельсон особисто завітав на святкування "Спрінгбокс", незважаючи на те, що регбі в Південній Африці вважається "білосніжним" спортом, і він мав обмежене уявлення про нього. Це було яскравим сигналом: відтепер ми разом у цій справі.

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

Ну, а далі Нельсон вдруге отримав удачу на свій бік.

Кубок Африканських Націй з футболу, запланований на січень 1996 року, мав пройти в Кенії. Проте країна несподівано відмовилася приймати турнір, заявивши, що його вартість виявилася в шість разів вищою за очікувану.

Мандела оперативно зв'язався з керівництвом CAF, яке вирішило передати проведення турніру Південній Африці.

Відмінний турнір!

Фое, Воме та Рігобер Сонг очолювали Камерун. Калуша Бвалія солював у нападі Замбії. Джордж Веа, що тільки-но отримав Золотий м'яч, за власний кошт привіз Ліберію. Головним же фаворитом експерти вважали Гану - тут вам і Самюель Куффур із Баварії, і переможець ЛЧ Абеді Пеле, і монструозний Тоні Єбоа, що забивав голи з будь-яких дистанцій.

А як щодо Південної Африки?

То була страшно неоднорідна команда - ніби мікс збірних Вельса й Грузії. Білі у своїй лізі грали навісами, жорстко; чорні - без кінця фінтили. Одні вірили в дисципліну, інші - в імпровізацію.

У 1995 році найталановитіші футболісти Південної Африки вже виступали за кордоном. Серед них були Лукас Радебе та Філ Масінга, які грали в Лідсі, Марк Вільямс у Вулверхемптоні, Ерік Тінклер у Сетубалі, а також Джон Мошеу, що виступав за Коджаеліспор.

Настрою додали також скаути Манчестер Юнайтед, які спостерігали за талановитим центрбеком Марком Фішем у чемпіонаті Південної Африки.

Ну, і Мандела теж вчепився в ту команду реп'яхом.

Тренер Клайв Баркер згадував, як президент спілкувався навіть з його восьмирічною племінницею Сьюзі.

"Мандела створював додатковий тиск щодня. Він повторював: "Ви ж бачили, що відбулося у регбі?"

Він зумів налагодити чудові стосунки з гравцями, цікавився їхніми родинами і завжди був активним учасником процесу. Часом він навіть приносив своїх онуків до нашого готелю. Це справило значний вплив на багатьох хлопців.

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

Ну, а тоді настала пора грати матчі.

Перший матч відбувся проти Камеруну. Капітан Південноафриканської Республіки Ніл Тові, незважаючи на свої 33 роки, відчував себе сповненим молодечого запалу.

"Ні вболівальники, ні ми, як гравці, не мали жодного досвіду в участі у масштабних турнірах. Ми не усвідомлювали своїх можливостей в порівнянні з іншими, і почали розкриватися лише в процесі змагань."

Це неймовірно, та Камерун вони тоді розгромили на одному диханні - 3:0.

"Ми могли забити їм 5-6 голів, а вони посідали перше місце в континентальному рейтингу. Ось тоді ми й відчули, що можемо пройти далеко", - розповідає Фіш.

Другий раунд – і знову тріумф; тепер 1:0 проти Анголи, яка захистила свої ворота, мов двоповерховим автобусом.

Баркер навіть не вивів основний склад на третій тур, щоби дати можливість лідерам відпочити. У той же час Мандела все більше спілкувався з гравцями, особливо з темношкірими, для яких це стало майже священним досвідом.

"Коли ми росли, то знали про нього все, але не бачили його обличчя.

У моєму домі зберігалося лише одне старе фото, зроблене ще до того, як його відправили до таборів. Саме з моменту його прибуття в наш табір розпочалася "магія Мадіби". Його присутність ніби підняла нас на зовсім новий рівень. З ним ми могли б здолати навіть Бразилію", - з захопленням розповідає Лукас Радебе.

Мадіба, до слова, це кланове ім'я Мандели, що належав до племені коса.

Отже, "Бафана-Бафана" в перекладі з мови зулу означає "Хлопці".

Протягом більше ста років бурі та англійці нехтували мовами народів банту. Проте, після того як команда вийшла з групи на Кубку африканських націй, одна з найбільших газет африканерів, Beeld, несподівано опублікувала статтю з передовицею:

"Absolutely, Go Bafana Bafana!"

Або ж: "Рушаймо, хлопці!" на зулуській мові.

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

І вони вирушили далі! Чарівність Мадіби супроводжувала їх у змаганнях, немов захисний талісман.

У чвертьфіналі з Алжиром гра була рівна, на три результати, і вирішальними стали підключення в атаку Фіша, які... ненавидів Баркер.

"Він рвав на собі волосся, коли я йшов вперед", - сміється Марк. "Але я грав нападника до 17 років. Я став захисником тільки ставши професіоналом. У мене був інстинкт забивати голи".

У фіналі Фіш відзначився голом, а під дощем ПАР відзначила тріумф з рахунком 2:1.

Наступним етапом став, за словами журналістів, фінал, що відбувся раніше запланованого. На полі зустрічалися ПАР і Гана — єдина команда, яка ще не знала поразок. Тоні Єбоа вражав усіх своєю майстерністю, тому перед матчем Баркер запитав, чи знайдеться бажаючий стати його особистим опонентом?

Він був упевнений, що такий існує.

Лукас Радебе виступав разом з Єбоа в команді Лідс, тому мав змогу добре знати Тоні. Єдиною перешкодою на той момент була травма, що ще не повністю загоїлася, і перед матчем ганець висловив:

"Не варто перевантажувати себе. Ти ж не бажаєш, щоб твоє коліно знову постраждало."

Та Лукас не з боязливих.

"Між цими командами існувало серйозне суперництво, але на всьому полі ми прагнули здобути перемогу в кожному м'ячі та кожній дуелі. Можливо, це був наш найкращий виступ", - зазначає Тові.

3:0 на екрані не обманює - все саме так і сталося.

День бізнесу того часу висвітлював надзвичайні події, які вразили суспільство під час апартеїду:

"Поки Південна Африка громила Гану, білі жителі передмість стікалися на футбол у таких кількостях, яких тут не не було ще ніколи".

Зовні вони нагадували північних європейців - високі, блакитноокі, гарно вдягнені.

Натомість зустрічали гостей зулу й коса, що святкували голи підкидаючи вгору черевики на честь Джона Мошеу або живу рибу, як спосіб подякувати Марку Фішу.

Різноманіття в усій красі!

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

Після такого завершення матчу з Тунісом, наступний етап здався лише формальністю — і, врешті-решт, так і сталося.

У світовому масштабі "Орлів Карфагену" не помітили на полі. Вся гра відбувалася на їхній половині, і вони лише захищалися, поки на полі не з'явився Марк Вільямс.

Баркер любив розповідати цю історію:

"Він сам спровокував тоді людей у натовпі! Коли він розминався, звернувся до трибуни з проханням закликати: 'Нехай тренер випустить Марка!' І я зрозумів, що варто надати йому шанс."

Щоб визначити результат фінальної гри, Вільямсу знадобилося лише дві хвилини.

Спершу він замкнув навіс Сізве Мотаунга.

Отже, він успішно вирвався в контратаку, яку ініціював кількома дотиками Доктор Кумало.

На трибунах в ту мить сльози лилися не лише з очей Мандели, але й вождя зулусів Гудвілла Звелітіні, а також самого Пеле, який завітав, щоб стати свідком сенсаційного, але надзвичайно важливого для Африки чемпіонату.

Сила в спільності - які ще потрібні аргументи?

"Чути, як білі люди кажуть: "Ти мій герой! Ти мій кумир!" викликало аж надто багато емоцій, бо ми не забули, через що пройшли. Це була ніби нова Південна Африка. Наші очі побачили те, що раніше не бачили. Абсолютний захват. І все завдяки футболу", - зізнається Радебе.

А Фіш зазначає, що в той вечір почув не просто "стадіон", а весь Совето – той самий, де в 1976 році білі військові розстріляли сотні чорних учнів.

Хіба це не ідеальна основа для грандіозного біографічного фільму?

Of course! Please provide the text you'd like me to make unique, and I'll be happy to help.

Радебе усміхається і зізнається, що його настрій зіпсував лише тренер Лідса, Говард Вілкінсон.

Він розпорядився, щоб ми знову зібралися в клуб вже наступного дня. Я ж запізнився на цілу добу і отримав штраф у розмірі тижневої зарплати.

Ще в Англії я спостерігав по телевізору автобус з відкритим дахом, який ввозив трофей і фанатів. Це було неймовірно зворушливо! Проте в Лідсі в цей момент погода була найгіршою за всю історію спостережень!

Цікаво, що б зробив Вілкінсон, якби мав уявлення про те, як розвиватиметься ситуація в ПАР у майбутньому? Чи вирішив би він відпустити?

З тих пір "Бафана-Бафана" жодного разу не вигравала трофеїв.

Радебе наполегливо працював, але на КАН-1998 команда зайняла друге місце, на КАН-2000 – третє, а на КАН-2002 вибула на стадії чвертьфіналу. Після цього вони двічі не змогли подолати груповий етап, а в 2010-2012 роках навіть не потрапили на змагання.

Завершення оповіді стало стартом для нових можливостей - і це також.

На місце романтичних 1990-х років прийшли жорсткі 2020-ті, в яких успіх отримують ті, хто пішки подолав Сахару, в маленькій човні переплив Середземне море та здобув можливість для своїх дітей навчатися в престижних академіях Лондона, Парижа і Мадрида.

Шановні Заха, Хакімі, Лукман - це ваш час!

У той же час у Південній Африці Клайв Баркер, перед своєю кончиною у 2023 році, поділився своїми думками з молодим журналістом: